本贴共获得感谢 X
2026/09/23 发布于sexinsex
字数：5513
「只生一个好」
太阳照拂起墙上白底红字笔笔刷得工整的大字标语，广播里一遍遍传来嘹亮的东方红，墙角爬满墨绿色的青苔，夹着数丛叫不上名的杂草，缀满小白花，几株狗尾巴草顽强的杵在之间，不时随风晃悠。
那时的父亲，下班回家，会陪姑娘玩耍，眼神温和，语气欢喜。
那时的祖辈，虽盼男丁，却也善待姑娘，从无厉声呵斥，冷眼厌弃。
那时的姑娘，烂漫天真，眉眼清亮，不懂世俗偏见，又哪知人间冷暖。
那天，丈夫刚踏进家门，秀英朝他耳边捣鼓了几句，他咧着合不拢的嘴，撒腿就跑去门口杂货店买回来瓶啤酒。晚饭时，咕咚咕咚倒在自个儿的搪瓷杯里，又给姑娘倒了一小碗，轻轻碰了一下，一饮而尽。
「今天高兴，陪爸爸喝一口。」
姑娘看看父亲，又看看碗里那像尿一样的东西。
她不知道父亲为什么那么高兴，便学着他的样子，端起碗就往自己嘴里灌。
可才碰着那苦了吧唧的味道，她就眉头一倒，吐着舌头，不明白这唤作酒的玩意儿，到底有什么好喝。
秀英赶忙拿过姑娘的碗，把剩下的酒倒回丈夫的搪瓷杯里。
「你别把大妹喝坏了。」
父亲乐得大笑。
「以后，让儿子跟我喝。」
仰头又饮下杯中酒，顺手刮了一下姑娘的鼻子。
「大妹，你要多个弟弟咯。」
姑娘巴巴的望着父亲，圆圆的眸子直打转，听得一知半解。
年过三十的秀英，月事真的没来，肚子也一天天鼓了起来。
糟粕余毒，母凭子贵，哪怕秀英不过是普通人家的媳妇。
从确认怀孕的那天起，父亲满心期盼能得一个儿子，撑起家门脸面。祖辈们日日念叨香火传承，后继有人。全家人的重心渐渐偏移，那些灼热的目光与期盼，不自觉得都倾注在秀英腹中尚未出世的孩子身上，悄无声息浸透家里的每一个角落。
一夜之间，那些温存陪伴尽数消失，只剩少言寡语的敷衍与冷淡，往日家人疼惜的姑娘，开始慢慢变成了无足轻重，多余累赘的旁人。
唯有母亲秀英，从未因腹中孩子冷落姑娘分毫。
这里削半个苹果，那边剥半个鸡蛋，连稀罕的糕点糖果，也是往她口袋里塞上一大把。
遇见雨夜阴冷，雷声作响，依旧把她搂上怀里，轻捋着后背，哄她安然入睡。
秀英孕反剧烈，旁人劝她好生休养，莫要再劳心费力的看着姑娘，她却总是笑着摇头，温饱凉暖，缝补添衣，仍是事事顾及女儿，时时护着周全，不委屈上她半分。
姑娘帮着叠衣收拾时，见着抽屉里系有绑绳的布带，好奇的反复左比右对，不知道是什么，便跑去问母亲。
秀英一见，自己私密的月经带被姑娘拿在手里晃悠悠的都快蒙在额头上了，脸上一烫。
「大妹，这该是你拿来玩的嘛。」
她赶紧一把抢过来，重新卷好，又在外面包了块手帕，塞进了放衣服的抽屉角落深处。
一回头，见着姑娘跟在自己后面，一双眼睛认真的紧。
「妈妈，这是什么呀？」
「大妹，这个呢，叫月经带，是每个女生长大后都要用到的东西。」
「那我长大后也要用到吗？」
「嗯，大妹以后也会用到的，而且，这是女生非常私密的东西，绝对不可以让别人见到哦。」
「爸爸也不可以吗？」
「是的，爸爸也不可以，所以你看妈妈的月经带也是要藏起来，不能让爸爸拿到。」
「那这个是怎么用的呀？」
姑娘问个不停，秀英朝她耐心而温柔的笑着。
「等大妹需要用到的时候，妈妈会教大妹的。」
母女俩整完家务活，秀英靠卧在床休息，姑娘睡在她腿上。
姑娘本想问问母亲自己经常做到的那个怪梦，可一抬眼，疑惑的看着母亲日渐隆起的肚子。
「妈妈，弟弟真的在里面吗？」
秀英点点头，一遍遍用手抚着女儿细软的头发，眼底满是慈爱。
「大妹，你喜欢弟弟？还是喜欢妹妹？」
姑娘顿了一下，问题在心里转了一圈，手轻轻贴在母亲的肚子上。
那小心翼翼的样子，生怕劲使大了，母亲的肚子就破了。
「弟弟吧。」
秀英很惊讶姑娘的回答。
丈夫和家里其他人盼个延续香火的男丁，她不意外。
可连自家姑娘都希望她肚子里的是个儿子，她着实不解。
来不及想下去，她又被姑娘一句话给问住了。
「妈妈，为什么我是垃圾桶里捡来的，而弟弟却在你的肚子里呢？」
秀英看着姑娘那眨巴眨巴的眼睛，却又不知从何跟她去说起这些难以启齿的生理知识。
那是为人父母的辛酸，更是一整个时代的悲哀。
后来，懵懂的姑娘只依稀记得母亲告诉过她，结婚前不能跟男娃儿有任何身体上的接触，更不能睡在同一张床上，要不然肚子里就会有小宝宝。
秀英的肚子一天比一天大，母女俩会在晴好或雨后相互搀扶着去弄堂里走走，摘上几朵小白花，别在各自的发间。姑娘又爱跟着母亲学些女红，初时手生难免被针扎刺到，哭的泪眼婆娑，母亲便将那戳疼了的手指放在唇前，温柔吹走伤痛。姑娘累了，便伏在母亲膝前，闻着她身上淡淡的皂角味道，静静听她讲着些老旧的故事，那手里一下下轻轻搭在后背的慰藉，抚平着时光的躁动。
春雷惊，夏蝉鸣，秋风渐起。
那些个朴实的朝夕，往后余生成了姑娘心里不多，偶尔翻出来反复回味的念想。
冬雪终临。
那年冬天，特别的冷。
南方的城，向来温润少雪，即便飘上些许，也远比不上北方那般浩荡纷飞。
那本是个普通的休息日，丈夫不用上班，姑娘不用上学，离秀英的预产期也还有些日子。
连绵寒雨淅沥了多日，待到午后，细碎雪丝又渐渐揉进雨幕里，簌簌落在窗外浅淡湿冷的枝头和巷道，铺散开一片难得的冬日光景。
秀英撑着腰，抚着隆起的肚子站在窗前。
裹着厚实棉衣的姑娘挨在她身边，攀爬着张靠背木椅，身子紧紧扒着窗沿，脸颊贴上微凉的窗玻璃，澄澈的双眼定定凝望着窗外。
南方的孩子少见落雪，这般雨夹雪的朦胧光景，于她而言，更是冬日里难得的新鲜与欢喜。
秀英拢了拢身上半旧的薄棉衣，轻轻拨开姑娘那被玻璃冻得冰凉的脸颊，用温热的手掌给她捂着，盈盈目光温柔的落在女儿身上。
「好看吗？」
她的嗓音温软绵长。
姑娘用力点晃着脑袋，小嘴里哈出的气，一呼一吸间，又模糊了窗玻璃，她忙用指尖擦擦，生怕错过了些许景致。
「好看。」
秀英俯身小心避开隆起的肚子，轻轻环住姑娘的身子，将她妥帖拢进温暖的怀里，二人静静依偎窗前。
「爸爸，你快来看，下雪真好看。」
「那只是雪子，跟北方的雪，可差着远咯。」
父亲坐在床沿，掸了掸手里的报纸。
「雪子？」
姑娘看了眼不为所动的父亲，又抬眼看了看母亲。
「妈妈，雪子，是雪的孩子吗？」
秀英被她的模样逗得低低浅笑，由她从怀里钻了出去，就近爬上床，手臂抻够着将另一侧床头放着的那只破布娃娃拉了过来，抱在怀中。
又三两下，攀回靠背木椅，把娃娃的脸对着窗外。
「嘟嘟，我们一起看雪子。」
娃娃是秀英用家里废旧的破布碎料缝制的，本来只是个光秃秃的小人模样，后来禁不住女儿哀求，母女俩又手把手一起加上了两片耳朵，再钉上个小包做鼻子，用两颗纽扣当眼睛，才有了现在“熊“样。
“嘟嘟”这个名字是姑娘给起的，她说它整天都嘟着嘴，丑丑的，自己却又每天抱着不离身，撺在怀里才能安稳睡觉。
「等弟弟出来，以后大妹你就有伴了。」
父亲厚重的声音在背后，满是期许。
「你可以陪着弟弟一起看雪，一起打雪仗。」
打雪仗？
姑娘乖乖窝在母亲怀里，手里紧紧抱着娃娃，似懂非懂，满心期望眼前的温馨能岁岁如常，永不消散。
雪子在窗外下着，落地便不见了踪影，像是老天爷变的戏法，白日里的一场幻梦。
秀英的身子陡然一僵，急促而剧烈的胎动袭来，只觉着沉重的坠痛蔓延全身，腹下一阵温热湿意迅速浸透了衬裤与裙摆。
「啊。。。」
她低低闷哼一声，拖着微微发颤的身子，下意识挺直脊背，双手死死护住高高隆起的小腹，脸上瞬间褪尽血色，惊惧爬满眼底。
姑娘察觉到了母亲的异样，连忙抬起脑袋，望着她失色的脸庞。
「妈，你怎么了？」
屋里的空气变得沉冷刺骨，先前的祥和安宁消失的无影无踪。
秀英咬着下唇，眉头蹙成一团，竭力松快着语调安抚女儿，可气息里是根本藏不住的短促与慌乱。
「妈没事，大概是弟弟调皮呢。」
她刻意说得轻松，却隐隐觉着这几下层层加剧的阵痛，与往日全然不同。
秀英额前细汗直冒，艰难的扶着窗框缓缓站直身子，两腿间湿意越来越浓，羊水已然彻底破了，顺着初冬的冷冽钻进衣料缝隙，冻得她浑身发抖，可腹中撕裂般的阵痛，早已盖过了体表的那些寒凉。
「妈！你怎么了！」
姑娘看着母亲身下漫开的羊水，尖叫起来，眼泪夺眶而出。
父亲撇开报纸，猝不及防望见妻子惨白的脸色与浸湿的衣裙，心头一紧，眉头死死拧起。
「秀英，你这是，羊水破了？」
姑娘跳下椅子，扶住气息微弱的母亲勉强支撑着墙壁缓缓坐下。
「嗯。。。孩子闹得厉害。。。怕是要出来了。。。」
「我马上送你去医院！」
父亲不敢耽搁，跳将着抓起外衣，拌了几下脚步，转身便往门外冲。
「咚咚咚！」
楼道里传来他火急火燎的敲门声，几乎要砸开楼组长的家门。
「老邵！老邵！秀英要生了！借你三轮车用用！」
人命关天，披着棉衣的楼组长老邵也不敢怠慢，随即拧开房门。
「卫东，我先下去推车，你扶着媳妇慢慢下来，千万别急。」
父亲折回屋里，小心翼翼搀扶着母亲一步一慢的出门下楼。
「大妹，去把棉被拿上！」
姑娘勉力扛起一床比自己还大的厚重被褥，拖在地上，只露出个脑袋，晃晃咧咧探着台阶，跟在父母身后。
老邵推着三轮车站在楼下，父亲把被褥铺上，一来能衬着暖些，二来能减少路途颠簸，妥当之后才扶着妻子靠坐上去，再将边角仔细掖紧裹好，又脱下自己的外衣，披盖在她头上以慰雨雪。
姑娘大步跨着台阶上楼，赶了个来回，气喘吁吁取来雨伞，撑开递给母亲，伞柄夹在怀里。
父亲扶着车把，回望了下车后座虚弱的秀英，语气沉稳却掩不住紧绷。
「秀英，坐稳咯。」
又一眼扫过站在一旁的姑娘，眼下妻子临产，保住大人与腹中孩儿是头等大事，便扬声朝楼组长求助安顿。
「老邵，大妹就劳烦你照看下了。」
楼组长一手搭着姑娘的肩，一手挥摆着。
「放心吧，卫东，路上慢点。」
父亲的目光黏在妻子身上，匆匆朝女儿丢下一句叮嘱。
「大妹，乖乖听邵伯伯的话，爸爸送妈妈去医院，很快就回来。」
话音落尽，他握紧车把，立起身子用力踩下脚蹬。
父亲的身形一上一下，三轮车碾过潮湿的路面，混着融化的雪水，在空荡冷清的巷子里缓缓向前，压出两条浅浅的车辙印，徐徐载着母亲朝两条街外的医院赶去。
渐行渐远的轱辘声越来越淡，消失在视野尽头。
「大妹，我们也回家吧。」
老邵紧了紧身上的棉衣，正温声安抚。
转过身想要伸手牵姑娘回去，却被她借机挣脱开来。
「邵伯伯，你回去吧，我要陪着我妈！」
少年心性，简单纯粹。
年近七旬的老邵在背后焦急的呼唤，可姑娘的脚步突然，转瞬便冲进那巷子之中，跌跌撞撞地追了上去。
雨雪不住的落在连手套帽子都没戴的姑娘头顶，冻得她小脸通红，一双光秃秃的小手死死攥紧那只心爱的破布娃娃。
街面湿滑难行，她步履仓促，拐出弯没跑出几步，就没了力气，小小的身子猛地打滑，重重摔在泥泞的地上。
雨雪混着泥水瞬间浸透她的棉衣裤脚，刺骨的寒冷顺着皮肤侵袭全身。
平日里那动不动就哭鼻子的性子，今天愣是死死咬着，一声没吭。
她撑着冰寒湿冷的地面倔强爬起，小脸上溅得东一块西一块的斑斑泥点，像极了手里那脏了的破布娃娃。
漫天雨雪里，姑娘小小的身影一路踉跄，摔了又爬，爬了又摔，单薄的背影追着三轮车辙印一路往前，小跑不停。
赶到医院门口时，姑娘的脸上身上，连着手里的娃娃都挂满了泥污，她弯腰扶住膝盖在台阶上重重喘着大气，却不敢做过多停歇，又一头扎进嘈杂的人群里，丝毫不理会身边那些来往路人投来的诧异眼光，焦灼的寻找起父母的踪影。
待她寻着时，母亲已躺在担架床上，脸色苍白。
「爸爸，妈妈。」
父亲猛然回头，才惊觉浑身湿透的女儿站在身后。
他眉头紧皱，语气裹着责备与不耐。
「你跑来做什么？！尽添乱！」
秀英听着是女儿追来了，赶紧挣扎着抬起头，朝她轻轻招着手。
可见着一路追来的姑娘，发丝挂着冰凉冰珠，裤脚沾着浑浊泥水，满身狼狈，冻得瑟瑟发抖，她疼的心如刀绞，本能的伸手想帮女儿擦去脸上的泥污，却被丈夫一把挡开。
「你要进产房了，别弄脏了。」
「快自己擦擦。」
秀英气息虚弱，哪还有力气跟丈夫争什么。
姑娘听话，举起袖口随意擦拭着脸颊和额头，不曾想却把那些泥点都抹开了，反而让那张冻得青白的小脸，显得更脏。
秀英慈爱的笑着，唤了她句。
「小花猫，你怎么来了？」
声音轻得几乎听不见。
姑娘拿出攥在手里的娃娃，发现娃娃的脸上也满是脏污，便又给它擦了擦，这才拿在手里晃着，端到母亲的面前。
「我跟嘟嘟一起保护妈妈。」
她冻得声音发颤，带着先前未消散的捉急和执拗，一字一句敲在周遭冰冷的空气里，也凿进母亲的心间迸出阵阵温暖。
姑娘见母亲前额粘着些许发丝，想要帮忙拨开，可那双沾着泥污的手才举了一半，却又知趣的放下，藏在了身后。
秀英看在眼里，知道女儿心思。
「大妹要乖。」
她来不及再多说些什么，嘱咐上一句，便被护士推进了产房。
走廊的灯悬在头顶，昏昏沉沉。
产房门口，姑娘一个人怀抱着娃娃静静坐在长凳上，一动不动。
祖辈们接到父亲打去的传呼电话，没一会儿先后也赶了过来。
外公外婆给姑娘带了套不合身的干净衣服裹着御寒，四位老人分成两堆，分坐在她左右两侧。
医生和护士们忙忙碌碌，从姑娘眼前那道门里不断进进出出，趁着门开关来回晃动的间隙，她使劲往里张望，却一无所获。
父亲站在那盏闪耀的红灯下，不住的踱来踱去。
也不知过了多久，蒙着口罩的医生举着满是鲜血的双手出来跟父亲说着些什么。
离得很近，却听不清。
大人们都围了过去，他们商量完，父亲在一张纸上涂涂写写后，医生返身又走进产房。
他不再走动，像被抽走了魂一样，怔怔的站在原地，抬头痴痴看着那盏红灯。
外婆从口袋里掏出手绢，轻轻拭着眼角。
姑娘低着头拉了拉娃娃的耳朵，又摸了摸补丁上翻起的线头。
城里雨雪未歇，簌簌坠落。
清冷简陋的走廊，隐在漫天灰白里。
医生又走了出来，解下口罩，轻轻朝着父亲摇了摇头。
外婆正欲起身上前，可还来不及跟医生说上话，便嚎出一嗓子，瘫倒回座位上，晕了过去。
医生脸上写着的遗憾，姑娘把一切都远远看在眼里，却看不透父亲的眼底，究竟是欢喜，还是悲伤。
那天，她真的多了一个弟弟。
可母亲却因为难产大出血，永远留在了那张冰冷的产床上，再也没能回家。
窗外的雪子伴着啼哭声，落了整整一夜。
那些往日的温柔与安稳，都消失在了母亲离开的那一刻。
【大城小事II】（2）雪子
作者：netdodo2026/09/23 发布于sexinsex
字数：5513
「只生一个好」
太阳照拂起墙上白底红字笔笔刷得工整的大字标语，广播里一遍遍传来嘹亮的东方红，墙角爬满墨绿色的青苔，夹着数丛叫不上名的杂草，缀满小白花，几株狗尾巴草顽强的杵在之间，不时随风晃悠。
那时的父亲，下班回家，会陪姑娘玩耍，眼神温和，语气欢喜。
那时的祖辈，虽盼男丁，却也善待姑娘，从无厉声呵斥，冷眼厌弃。
那时的姑娘，烂漫天真，眉眼清亮，不懂世俗偏见，又哪知人间冷暖。
那天，丈夫刚踏进家门，秀英朝他耳边捣鼓了几句，他咧着合不拢的嘴，撒腿就跑去门口杂货店买回来瓶啤酒。晚饭时，咕咚咕咚倒在自个儿的搪瓷杯里，又给姑娘倒了一小碗，轻轻碰了一下，一饮而尽。
「今天高兴，陪爸爸喝一口。」
姑娘看看父亲，又看看碗里那像尿一样的东西。
她不知道父亲为什么那么高兴，便学着他的样子，端起碗就往自己嘴里灌。
可才碰着那苦了吧唧的味道，她就眉头一倒，吐着舌头，不明白这唤作酒的玩意儿，到底有什么好喝。
秀英赶忙拿过姑娘的碗，把剩下的酒倒回丈夫的搪瓷杯里。
「你别把大妹喝坏了。」
父亲乐得大笑。
「以后，让儿子跟我喝。」
仰头又饮下杯中酒，顺手刮了一下姑娘的鼻子。
「大妹，你要多个弟弟咯。」
姑娘巴巴的望着父亲，圆圆的眸子直打转，听得一知半解。
年过三十的秀英，月事真的没来，肚子也一天天鼓了起来。
糟粕余毒，母凭子贵，哪怕秀英不过是普通人家的媳妇。
从确认怀孕的那天起，父亲满心期盼能得一个儿子，撑起家门脸面。祖辈们日日念叨香火传承，后继有人。全家人的重心渐渐偏移，那些灼热的目光与期盼，不自觉得都倾注在秀英腹中尚未出世的孩子身上，悄无声息浸透家里的每一个角落。
一夜之间，那些温存陪伴尽数消失，只剩少言寡语的敷衍与冷淡，往日家人疼惜的姑娘，开始慢慢变成了无足轻重，多余累赘的旁人。
唯有母亲秀英，从未因腹中孩子冷落姑娘分毫。
这里削半个苹果，那边剥半个鸡蛋，连稀罕的糕点糖果，也是往她口袋里塞上一大把。
遇见雨夜阴冷，雷声作响，依旧把她搂上怀里，轻捋着后背，哄她安然入睡。
秀英孕反剧烈，旁人劝她好生休养，莫要再劳心费力的看着姑娘，她却总是笑着摇头，温饱凉暖，缝补添衣，仍是事事顾及女儿，时时护着周全，不委屈上她半分。
姑娘帮着叠衣收拾时，见着抽屉里系有绑绳的布带，好奇的反复左比右对，不知道是什么，便跑去问母亲。
秀英一见，自己私密的月经带被姑娘拿在手里晃悠悠的都快蒙在额头上了，脸上一烫。
「大妹，这该是你拿来玩的嘛。」
她赶紧一把抢过来，重新卷好，又在外面包了块手帕，塞进了放衣服的抽屉角落深处。
一回头，见着姑娘跟在自己后面，一双眼睛认真的紧。
「妈妈，这是什么呀？」
「大妹，这个呢，叫月经带，是每个女生长大后都要用到的东西。」
「那我长大后也要用到吗？」
「嗯，大妹以后也会用到的，而且，这是女生非常私密的东西，绝对不可以让别人见到哦。」
「爸爸也不可以吗？」
「是的，爸爸也不可以，所以你看妈妈的月经带也是要藏起来，不能让爸爸拿到。」
「那这个是怎么用的呀？」
姑娘问个不停，秀英朝她耐心而温柔的笑着。
「等大妹需要用到的时候，妈妈会教大妹的。」
母女俩整完家务活，秀英靠卧在床休息，姑娘睡在她腿上。
姑娘本想问问母亲自己经常做到的那个怪梦，可一抬眼，疑惑的看着母亲日渐隆起的肚子。
「妈妈，弟弟真的在里面吗？」
秀英点点头，一遍遍用手抚着女儿细软的头发，眼底满是慈爱。
「大妹，你喜欢弟弟？还是喜欢妹妹？」
姑娘顿了一下，问题在心里转了一圈，手轻轻贴在母亲的肚子上。
那小心翼翼的样子，生怕劲使大了，母亲的肚子就破了。
「弟弟吧。」
秀英很惊讶姑娘的回答。
丈夫和家里其他人盼个延续香火的男丁，她不意外。
可连自家姑娘都希望她肚子里的是个儿子，她着实不解。
来不及想下去，她又被姑娘一句话给问住了。
「妈妈，为什么我是垃圾桶里捡来的，而弟弟却在你的肚子里呢？」
秀英看着姑娘那眨巴眨巴的眼睛，却又不知从何跟她去说起这些难以启齿的生理知识。
那是为人父母的辛酸，更是一整个时代的悲哀。
后来，懵懂的姑娘只依稀记得母亲告诉过她，结婚前不能跟男娃儿有任何身体上的接触，更不能睡在同一张床上，要不然肚子里就会有小宝宝。
秀英的肚子一天比一天大，母女俩会在晴好或雨后相互搀扶着去弄堂里走走，摘上几朵小白花，别在各自的发间。姑娘又爱跟着母亲学些女红，初时手生难免被针扎刺到，哭的泪眼婆娑，母亲便将那戳疼了的手指放在唇前，温柔吹走伤痛。姑娘累了，便伏在母亲膝前，闻着她身上淡淡的皂角味道，静静听她讲着些老旧的故事，那手里一下下轻轻搭在后背的慰藉，抚平着时光的躁动。
春雷惊，夏蝉鸣，秋风渐起。
那些个朴实的朝夕，往后余生成了姑娘心里不多，偶尔翻出来反复回味的念想。
冬雪终临。
那年冬天，特别的冷。
南方的城，向来温润少雪，即便飘上些许，也远比不上北方那般浩荡纷飞。
那本是个普通的休息日，丈夫不用上班，姑娘不用上学，离秀英的预产期也还有些日子。
连绵寒雨淅沥了多日，待到午后，细碎雪丝又渐渐揉进雨幕里，簌簌落在窗外浅淡湿冷的枝头和巷道，铺散开一片难得的冬日光景。
秀英撑着腰，抚着隆起的肚子站在窗前。
裹着厚实棉衣的姑娘挨在她身边，攀爬着张靠背木椅，身子紧紧扒着窗沿，脸颊贴上微凉的窗玻璃，澄澈的双眼定定凝望着窗外。
南方的孩子少见落雪，这般雨夹雪的朦胧光景，于她而言，更是冬日里难得的新鲜与欢喜。
秀英拢了拢身上半旧的薄棉衣，轻轻拨开姑娘那被玻璃冻得冰凉的脸颊，用温热的手掌给她捂着，盈盈目光温柔的落在女儿身上。
「好看吗？」
她的嗓音温软绵长。
姑娘用力点晃着脑袋，小嘴里哈出的气，一呼一吸间，又模糊了窗玻璃，她忙用指尖擦擦，生怕错过了些许景致。
「好看。」
秀英俯身小心避开隆起的肚子，轻轻环住姑娘的身子，将她妥帖拢进温暖的怀里，二人静静依偎窗前。
「爸爸，你快来看，下雪真好看。」
「那只是雪子，跟北方的雪，可差着远咯。」
父亲坐在床沿，掸了掸手里的报纸。
「雪子？」
姑娘看了眼不为所动的父亲，又抬眼看了看母亲。
「妈妈，雪子，是雪的孩子吗？」
秀英被她的模样逗得低低浅笑，由她从怀里钻了出去，就近爬上床，手臂抻够着将另一侧床头放着的那只破布娃娃拉了过来，抱在怀中。
又三两下，攀回靠背木椅，把娃娃的脸对着窗外。
「嘟嘟，我们一起看雪子。」
娃娃是秀英用家里废旧的破布碎料缝制的，本来只是个光秃秃的小人模样，后来禁不住女儿哀求，母女俩又手把手一起加上了两片耳朵，再钉上个小包做鼻子，用两颗纽扣当眼睛，才有了现在“熊“样。
“嘟嘟”这个名字是姑娘给起的，她说它整天都嘟着嘴，丑丑的，自己却又每天抱着不离身，撺在怀里才能安稳睡觉。
「等弟弟出来，以后大妹你就有伴了。」
父亲厚重的声音在背后，满是期许。
「你可以陪着弟弟一起看雪，一起打雪仗。」
打雪仗？
姑娘乖乖窝在母亲怀里，手里紧紧抱着娃娃，似懂非懂，满心期望眼前的温馨能岁岁如常，永不消散。
雪子在窗外下着，落地便不见了踪影，像是老天爷变的戏法，白日里的一场幻梦。
秀英的身子陡然一僵，急促而剧烈的胎动袭来，只觉着沉重的坠痛蔓延全身，腹下一阵温热湿意迅速浸透了衬裤与裙摆。
「啊。。。」
她低低闷哼一声，拖着微微发颤的身子，下意识挺直脊背，双手死死护住高高隆起的小腹，脸上瞬间褪尽血色，惊惧爬满眼底。
姑娘察觉到了母亲的异样，连忙抬起脑袋，望着她失色的脸庞。
「妈，你怎么了？」
屋里的空气变得沉冷刺骨，先前的祥和安宁消失的无影无踪。
秀英咬着下唇，眉头蹙成一团，竭力松快着语调安抚女儿，可气息里是根本藏不住的短促与慌乱。
「妈没事，大概是弟弟调皮呢。」
她刻意说得轻松，却隐隐觉着这几下层层加剧的阵痛，与往日全然不同。
秀英额前细汗直冒，艰难的扶着窗框缓缓站直身子，两腿间湿意越来越浓，羊水已然彻底破了，顺着初冬的冷冽钻进衣料缝隙，冻得她浑身发抖，可腹中撕裂般的阵痛，早已盖过了体表的那些寒凉。
「妈！你怎么了！」
姑娘看着母亲身下漫开的羊水，尖叫起来，眼泪夺眶而出。
父亲撇开报纸，猝不及防望见妻子惨白的脸色与浸湿的衣裙，心头一紧，眉头死死拧起。
「秀英，你这是，羊水破了？」
姑娘跳下椅子，扶住气息微弱的母亲勉强支撑着墙壁缓缓坐下。
「嗯。。。孩子闹得厉害。。。怕是要出来了。。。」
「我马上送你去医院！」
父亲不敢耽搁，跳将着抓起外衣，拌了几下脚步，转身便往门外冲。
「咚咚咚！」
楼道里传来他火急火燎的敲门声，几乎要砸开楼组长的家门。
「老邵！老邵！秀英要生了！借你三轮车用用！」
人命关天，披着棉衣的楼组长老邵也不敢怠慢，随即拧开房门。
「卫东，我先下去推车，你扶着媳妇慢慢下来，千万别急。」
父亲折回屋里，小心翼翼搀扶着母亲一步一慢的出门下楼。
「大妹，去把棉被拿上！」
姑娘勉力扛起一床比自己还大的厚重被褥，拖在地上，只露出个脑袋，晃晃咧咧探着台阶，跟在父母身后。
老邵推着三轮车站在楼下，父亲把被褥铺上，一来能衬着暖些，二来能减少路途颠簸，妥当之后才扶着妻子靠坐上去，再将边角仔细掖紧裹好，又脱下自己的外衣，披盖在她头上以慰雨雪。
姑娘大步跨着台阶上楼，赶了个来回，气喘吁吁取来雨伞，撑开递给母亲，伞柄夹在怀里。
父亲扶着车把，回望了下车后座虚弱的秀英，语气沉稳却掩不住紧绷。
「秀英，坐稳咯。」
又一眼扫过站在一旁的姑娘，眼下妻子临产，保住大人与腹中孩儿是头等大事，便扬声朝楼组长求助安顿。
「老邵，大妹就劳烦你照看下了。」
楼组长一手搭着姑娘的肩，一手挥摆着。
「放心吧，卫东，路上慢点。」
父亲的目光黏在妻子身上，匆匆朝女儿丢下一句叮嘱。
「大妹，乖乖听邵伯伯的话，爸爸送妈妈去医院，很快就回来。」
话音落尽，他握紧车把，立起身子用力踩下脚蹬。
父亲的身形一上一下，三轮车碾过潮湿的路面，混着融化的雪水，在空荡冷清的巷子里缓缓向前，压出两条浅浅的车辙印，徐徐载着母亲朝两条街外的医院赶去。
渐行渐远的轱辘声越来越淡，消失在视野尽头。
「大妹，我们也回家吧。」
老邵紧了紧身上的棉衣，正温声安抚。
转过身想要伸手牵姑娘回去，却被她借机挣脱开来。
「邵伯伯，你回去吧，我要陪着我妈！」
少年心性，简单纯粹。
年近七旬的老邵在背后焦急的呼唤，可姑娘的脚步突然，转瞬便冲进那巷子之中，跌跌撞撞地追了上去。
雨雪不住的落在连手套帽子都没戴的姑娘头顶，冻得她小脸通红，一双光秃秃的小手死死攥紧那只心爱的破布娃娃。
街面湿滑难行，她步履仓促，拐出弯没跑出几步，就没了力气，小小的身子猛地打滑，重重摔在泥泞的地上。
雨雪混着泥水瞬间浸透她的棉衣裤脚，刺骨的寒冷顺着皮肤侵袭全身。
平日里那动不动就哭鼻子的性子，今天愣是死死咬着，一声没吭。
她撑着冰寒湿冷的地面倔强爬起，小脸上溅得东一块西一块的斑斑泥点，像极了手里那脏了的破布娃娃。
漫天雨雪里，姑娘小小的身影一路踉跄，摔了又爬，爬了又摔，单薄的背影追着三轮车辙印一路往前，小跑不停。
赶到医院门口时，姑娘的脸上身上，连着手里的娃娃都挂满了泥污，她弯腰扶住膝盖在台阶上重重喘着大气，却不敢做过多停歇，又一头扎进嘈杂的人群里，丝毫不理会身边那些来往路人投来的诧异眼光，焦灼的寻找起父母的踪影。
待她寻着时，母亲已躺在担架床上，脸色苍白。
「爸爸，妈妈。」
父亲猛然回头，才惊觉浑身湿透的女儿站在身后。
他眉头紧皱，语气裹着责备与不耐。
「你跑来做什么？！尽添乱！」
秀英听着是女儿追来了，赶紧挣扎着抬起头，朝她轻轻招着手。
可见着一路追来的姑娘，发丝挂着冰凉冰珠，裤脚沾着浑浊泥水，满身狼狈，冻得瑟瑟发抖，她疼的心如刀绞，本能的伸手想帮女儿擦去脸上的泥污，却被丈夫一把挡开。
「你要进产房了，别弄脏了。」
「快自己擦擦。」
秀英气息虚弱，哪还有力气跟丈夫争什么。
姑娘听话，举起袖口随意擦拭着脸颊和额头，不曾想却把那些泥点都抹开了，反而让那张冻得青白的小脸，显得更脏。
秀英慈爱的笑着，唤了她句。
「小花猫，你怎么来了？」
声音轻得几乎听不见。
姑娘拿出攥在手里的娃娃，发现娃娃的脸上也满是脏污，便又给它擦了擦，这才拿在手里晃着，端到母亲的面前。
「我跟嘟嘟一起保护妈妈。」
她冻得声音发颤，带着先前未消散的捉急和执拗，一字一句敲在周遭冰冷的空气里，也凿进母亲的心间迸出阵阵温暖。
姑娘见母亲前额粘着些许发丝，想要帮忙拨开，可那双沾着泥污的手才举了一半，却又知趣的放下，藏在了身后。
秀英看在眼里，知道女儿心思。
「大妹要乖。」
她来不及再多说些什么，嘱咐上一句，便被护士推进了产房。
走廊的灯悬在头顶，昏昏沉沉。
产房门口，姑娘一个人怀抱着娃娃静静坐在长凳上，一动不动。
祖辈们接到父亲打去的传呼电话，没一会儿先后也赶了过来。
外公外婆给姑娘带了套不合身的干净衣服裹着御寒，四位老人分成两堆，分坐在她左右两侧。
医生和护士们忙忙碌碌，从姑娘眼前那道门里不断进进出出，趁着门开关来回晃动的间隙，她使劲往里张望，却一无所获。
父亲站在那盏闪耀的红灯下，不住的踱来踱去。
也不知过了多久，蒙着口罩的医生举着满是鲜血的双手出来跟父亲说着些什么。
离得很近，却听不清。
大人们都围了过去，他们商量完，父亲在一张纸上涂涂写写后，医生返身又走进产房。
他不再走动，像被抽走了魂一样，怔怔的站在原地，抬头痴痴看着那盏红灯。
外婆从口袋里掏出手绢，轻轻拭着眼角。
姑娘低着头拉了拉娃娃的耳朵，又摸了摸补丁上翻起的线头。
城里雨雪未歇，簌簌坠落。
清冷简陋的走廊，隐在漫天灰白里。
医生又走了出来，解下口罩，轻轻朝着父亲摇了摇头。
外婆正欲起身上前，可还来不及跟医生说上话，便嚎出一嗓子，瘫倒回座位上，晕了过去。
医生脸上写着的遗憾，姑娘把一切都远远看在眼里，却看不透父亲的眼底，究竟是欢喜，还是悲伤。
那天，她真的多了一个弟弟。
可母亲却因为难产大出血，永远留在了那张冰冷的产床上，再也没能回家。
窗外的雪子伴着啼哭声，落了整整一夜。
那些往日的温柔与安稳，都消失在了母亲离开的那一刻。
加载中,请稍侯......
精彩评论